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Ya tiene comisario el pueblo

En Los casos del comisario Croce, Ricardo Piglia abordé el género policial desde una perspectiva que él

mismo acepto calificar como su tradicion mas clasica y realista. Pero no dejo de adaptarlo al devenir circular
de la politica y la Historia argentina, mediante la figura entranable de un comisario de pueblo y del pueblo.

PORCLAUDIO ZEIGER

o debe haber nada mis satisfactorio
para un escritor que crear un detecti-

ve inolvidable. Ni nada mds amena-
zante para sus pretensiones “literarias”. Sher-
lock Holmes fue la gloria v la pesadilla de su
creador, Arthur Conan Doyle. Es célebre su
intento de quitarse de encima a Holmes ha-
ciéndolo caer por una pendiente al abismo
abrazado a su archirival, el profesor Moriarty.
Los indignados lectores del Strand donde se
publicaban las historias, lo obligaron a resuci
tarlo v sostenerlo por mds de dos décadas.
Conan Doyle quedd herido por su criatura.
Consideraba que en cierta forma lo habia es-
clavizado, v que por su culpa, los lectores no
valoraban sus otros escritos, los que no tenfan
a Holmes. El caso de Ricardo Piglia con el co-
misario Croce obviamente no es tan tajante,
va que este personaje aparecio recien en 2010
en la novela Blanco nocturno, descifrando cri-
menes en una ciudad de la provincia de Bue-
nos Aires. La obra de Piglia ya estaba avanza-
da v consolidada, e inclusive habia creado
desde los origenes a su alter ego Emilio Renazi,
mis cerca —si se quiere— de Watson que de
Holmes: mis cerca del registro de la experien-
cia desde un lugar de aprendizaje y perpleji-
dad que del centro incandescente del saber ra-
cional. Pero lo que significd Holmes como
personaje, lo que fue en funcion del género
policial v de un autor que quiso trabajar con
el género y termind arapado en el género, no
son temas para nada ajenos a la dupla Piglia-
Croce. Piglia fue hacia el género gozosamen-

te, respetando fuentes para adaprarlas a otros
tiempos Pero sin intentar mayores innovacio-
nes. Los casos del comisarie Croce son un con-
junto de cuentos policiales que segiin dejé es-
crito Pigla en una nota al final del volumen,
fueron compuestos con apego a los codigos
tradicionales v realistas. Pero también tuvie-
ron una formidable peculiaridad: “Compuse
este libro usando el Tobii, un Aardioare que
permite escribir con la mirada. En realidad
parece una maquina telépara. El interesado
lector podrd comprobar si mi escritura ha su-
frido modificaciones”.

Sabemos que a pesar de que a Piglia le in-
teresaba mucho el rema de como los cambios
tecnologicos influfan en la forma de hacer li-
teratura, el uso de este hardware fue, mds que
un experimento, una imposicién de la enfer-
medad que padecié durante varios afios v que
finalmente le costd la vida. Asi que es mis
impactante imaginar el estado psiquico en
que estos relatos fueron creados que la cues-
tién tecnologica.

Croce es un comisario y también un detecti-
ve cabal del género folletinesco-policial aun-
que mis moderno, porque su método racio-
nal deductivo cede frecuentemente a la intui-
cidn, lo que corresponde a un mundo que va
abrazo el caos. Una intuicion que segiin se
describe en uno de los relatos, opera por aso-
ciaciones un tanto acaloradas. Croce, muchas
veces, parece estar en estado de trance. Hol-
mes, segtin lo describe Warson en varias opor-
tunidades, mds bien investiga en un estado de
madxima concentracion (v cuando entra en
trance por la cocaina, no lo vemos). Hay, si,

una diferencia importante. A Holmes la poli-
tica v la estera piiblica le importaban poco y
nada salvo que ruvieran influencia directa en
¢l caso (cuestiones de Estado, al borde de la
novela de espionaje); en cambio Croce parece
varado en el centro de la politica argentina,
en el drama circular de la politica argentina, y
en el lugar del resistente. Croce es el hombre
licido, el intuitivo, el que asocia libremente,
el que resiste. Y no deja de ser —tradicion so-
bre tradicién— un Holmes de las pampas, un
comisario de pueblo, de campana, el “come-
sario”. A pesar de ser parte de la policia y el
aparato de Estado represivo, Croce siempre
estd huvende, un poco de la policia, un poco
del Estado. Es evidente que tiene mis empa-
tia con los delincuentes entendidos como pa-
vadores perseguidos que con los perseguido-
res. Sus casos lo ponen frente a dilemas éricos,
politicos v metafisicos. Debe recuperar una
cinta “porno” en la que supuestamente apare-
ce una jovencisima Evita; conversar con el As-
trélogo de Los siete docos que muere acribillado
por las balas de la represién. Enfrenta a un
asesino psicético y a otro que es al mismo
tiempo un buen pibe y una maquina imbécil
de matar. Se cruza con Borges v resuelven
enigmas en una mesa de bar del pueblo don-
de el escritor fue a dar una conferencia a la
que no asiste casi nadie.

Los casos son variados pero wodos estin ha-
bitados por la lucidez, la derrota, la resisten-
cia, la condicion humana, las ganas de per-
derse para siempre en algtin territorio incog-
noscible, la Historia argentina y una vez mds,
como cerrando circulos, la lucidez. Ese es el

estado psiquico mads relevante que se le cruza
al lector como una sombra cuando se pierde
en los detalles emocionales de estas paginas. ¥
no parece haber un cambio notable en la es-
critura si uno se remonta a algunos cuentos
de Nombre falso, v sobre todo a Prisidn perpe-
tua o La cindad ausente. Si es llamatvo el
avance creciente de la melancolia por sobre la
ironfa. Pero esta marca sentimental bien pue-
de ser atribuida mds al comisario Croce que a
Piglia. Es que Croce piensa, siente y actiia a
partir del intimo conocimiento de la derrota
total del hombre: no por su intrinseca maldad
sino por algo mds recondito, mds inasible.

La unidad de estos cuentos es notable, casi
una novela hecha de piezas, de casos. Pero late
aqui la mejor tradicién del cuento policial,
mds que de las novelas. La estructura de folle-
tin donde un caso lleva al consumo ansioso
del otro, lo conecta con la estirpe aventurera
del género (otra vez Holmes) v hace que estos
cuentos sean disfrutables como un atardecer,
un ocaso irremediablemente triste. Pero siem-
pre memorable y capaz de hacernos sonrefr al
terminar cada aventura. 4
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